過去，個人的意識形態像是遍滿大地的涓涓溪流，少數人是寬廣的河川；網路時代的社群則讓溪流集中成為大河，溪流消失了，一旦被大河稀釋，就是失去了自己。身處在社會網絡中，逃避自己、不做自己想做的事、懶惰而一味模仿他人都是不負責任的。在個體化的路上，尤其在網路時代，自己的意識和個體性是珍貴無比的存在，當個任性的人也能算是善待自己，允許自己成為自己，是抵抗集體洪流的方法。

上完兩天的課程，我覺得同步聽打服務意味著聽障者的平權，希望消弭與聽人之間的差異，能夠接收到同樣完整的內容，如上課、講座都能盡量無障礙。反過頭來思考，我會希望聽障者不要因為缺少聽打服務而沒辦法參與某個講座、得到某個體驗，那都是讓選擇受到限制的狀況，從這個角度來說，我對於人權的理念即是希望拓寬選擇的範圍，撐出選擇的空間，盡量讓人不要因為自身差異而缺少選擇權。

「討厭」一般被視為負面的情緒，我們不太有會去談論它、觸碰它，只希望盡快從負面狀態中走出來，但是久而久之可能就習慣壓抑負面情緒，把情緒往肚子裡吞而無法消化。

嘻哈或饒舌所說的「真實性Real」究竟是什麼意思呢？我覺得不只是做自己、成為自己、不在乎他人眼光而已。真實性關乎著痛苦得以用其他的形式被詮釋，受苦者不再被痛苦宰制，而能用自身的創意、勇氣去對抗世界所認為受苦者該有的形象。

「創傷從根本上來說，意味著與自我的連結斷開了。為什麼會斷開？因為做我們自己太痛苦了。這將成為一種終身動力，我不再知道如何處理情緒。這意味著在人際關係中，當我感到有點痛的時候，我會立刻退出，這樣我就不必去感受那些我不知道該怎麼辦的情緒。所以便有了連結斷裂。」

是枝裕和的作品該怎麼形容呢？把糟糕的事情拍得很唯美，溫柔的氛圍。每個漂亮的鏡頭之間，人很自然、生動的在生活，情緒也很自然地浮現，不用多說什麼就能讓觀眾意會。看到最後，因為畫面溫柔跟現實殘酷的反差，我覺得有一種解離的感覺，該責怪誰好像一切都不重要了，也呼應片名的「無人知曉」。

如同小黃蝶的傳說成為家族紀事被傳承下去，新世代的家庭成員也帶著上一代的記憶、行為模式、情緒傷口繼續生活。也像由佳里所說：「死掉不代表不存在。」每一個家庭成員都傳遞了一點東西，無論是否在世。

作者說：「個體化是持續的創作，永遠不會有終點，也不會完成。」對現在的我來說，思考自我意識的確像是照鏡子一樣，觀察、聆聽、認識自己，過程中會發現，不管是痛苦、焦慮或各種情緒，都能在自我對話中找到出口。並且，當靜下心來聆聽自己時，潛意識也會冒出源源不絕的靈感，這就是我最大的收穫。

對我來說，村西透令人佩服的地方是，他成為一位革命家，懷抱自我實現的理想與熱情，真的為自己而活、成為自己，那股冒險精神也影響了身邊的人，甚至能廣為流傳。綜觀《AV帝王》的故事，村西透扮演「鼓勵人解放自己」的角色，象徵人們心中自我實現、追求理想的一面， 是冒險故事裡不可或缺的角色。

原文作者：Murray Stein