透過文字來梳理情緒，可以漸漸看清楚是什麼情緒、我想到了什麼、為什麼感動、為什麼會有這些反應。這是一個漫長的過程，但逐漸會了解自己。我發現，在這過程裡，情緒沒有減少，只是看得比較清楚、比較容易梳理、比較快速且有消化方式，心中的反思聲音從未停止，內心好像總是會冒出一些想法去表達、思考。在此階段，情緒沒有那麼困擾，但還是很多情緒，我開始會自問自答（自言自語），進行更深入的反思對話，一邊跟自己對話，一邊編織、整理想說的話。

在那個親密的當下，我的眼中只有對方，我所看見的只有對方，以及對方瞳孔中映照的「自我」。我想這個經驗是個體化的秘密之一，在伴侶關係中，我擁有真實做自己的自由，我所在乎的只有對方與自己（我們），因此，我更容易放下外在的聲音和評價，專注在自我身上，忠於自身的一切感知；因此，我得以把自己看得更加清楚，我得以放下許多包袱，我得以擁抱我自己了。

我想到，莫比烏斯環的特性，讓關係中的兩人可以處在同一個平面，同時又可以在對面彼此相望，相對關係上既說可以在「對面」，也可以在「旁邊」，同時滿足了鄰坐與對坐的條件，而且更是「從對立走向相對」的關係。

也許我所追尋的知識、真理、幸福、任何烏托邦，並不在很遙遠的地方，而是，因為自己確實前進了一段距離，所以，或許就在不遠處了。我覺得我想要的幸福好像不是太複雜的，而是簡單卻也足夠深度、能讓自己有所成長的，那或許就是幸福了。

我發現，至少有三種層次。首先是難過的自己，接著後設地為難過的自己感到可悲，最後，再次後設地對於可悲的自己感到難過，如此反覆不停。降落到地面的缺點是，感受特別真實強烈、無法迴避，原來踏實感是一體兩面的呢。

語言的穩定性讓人誤以為這個世界和萬物也很穩定，實際上並不是如此。當你感受到的感受、情緒、痛苦過於巨大、密度過高時，那麼語言將無法承載我所要表達的，陷入一種失語狀態。《嘔吐》所指出的則是「事物的本質被事物的意義所遮蔽」產生了錯位感讓人想吐。

我的體悟是：無條件的愛對於童年來說有不可或缺的重要性和全面性的影響。因為無條件的愛代表著不用做到什麼、成為什麼樣子即可以好好存在、自己的存在是被肯定的，也能成為讓自己滿意的存在。一句話來說，之所以能夠達到「不為而成」的境界是因為背後有愛，而我們可能曾經在小時候獲得無條件的愛的時候就已達到「不為而成」，這也完全呼應到《成為一個人》所說。

有機性意味著人本身是一體的、完整的，需要用整體的眼光看待，而評價的語言是以局部看待，將使人變得破碎，最終失去原本有機性，淪為被客體化碎片、物化的存在。

今天看到巫師的影子書，我覺得自己的確就像魚一樣不斷吞滅與收攝能量，連結起深淵與人類之間的陰性存在。我的本來面目好像就是如此，不斷閱讀和書寫，探索無盡的問題，透過各式各樣的人事物填滿那個深淵。認清自己的模樣、知道自己要的是什麼、在關係當中尋求什麼，又更自在了一點，詛咒什麼的都跟著鬆動。

更進一步來說，我所理解那樣的自由存在於「人的超越性」，是背起十字架帶來的自由與超越。人之所以為人，或者說對人來說最大的神蹟正是：人具有創造的能力，也有重新創造的能力—具有一種超越性。 呼應最近閱讀王行老師的《修身與齊家》，人的超越性也是《中庸》所說的「誠」，誠然背起十字架；也是《論語》所說「知其不可而為之」的精神。